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ಶಂಕರಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, "ಎಸರಿಡತೀನಿ” ಎಂದಳು.
ಅಪರಂಪಾರನೆಂದ :
“ಇಡು ತಾಯಿ. ಆದರೆ ಉಂಡೇನು ಅಂತ ಭರವಸೆ ಇಲ್ಲ.”
 ಶಂಕರಪ್ಪನನ್ನು ಆತ ಕೇಳಿದ:
 “ಕೊಳ್ಳಲು ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಕಡಲೆ ಪುರಿ ಕೊಡತೀಯೇನಪ್ಪ ?”
 “ಅಯ್ಯೋ ಸ್ವಾಮಿಯೊರೆ !”
 ಶಂಕರಪ್ಪ ಮೂಟೆಯನ್ನೇ ಅಪರಂಪಾರನ ಮುಂದಿರಿಸಿದ,
 ಒಂದಿಷ್ಟನ್ನು ಜಗಿದು ಅಪರಂಪಾರನೆಂದ:

“ರುಚಿಯಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಕಡಲೆಪುರಿ ತಿನ್ನುವ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ನಾನು ಮುದುಕ,
 ಅಲ್ಲವಾ ? ಹಲ್ಲುಗಳು ಕಡಮೆಯಾಗಿವೆ.”

ಶಂಕರಪ್ಪ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ. ಸ್ವತಃ ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟು ಉಳಿದಿದ್ದುವು ?
 ನಕ್ಕಾಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಪರಂಪಾರ ಕಾಣಲಾರ.

... ಉಣ್ಣಲು ಕುಳಿತಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ, ಅಪರಂಪಾರನ ಬೆರಳುಗಳು ಎಲೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ
 ಓಡಾಡಿದುವು. ಗಂಟಲೊಳಗಿಳಿದುದು ಒಂದೇ ತುತ್ತು.

“ಸಾಕು ಶಂಕರಪ್ಪ, ಸವಿಯಾದ ಅಡುಗೆ, ಆದರೆ ನಾ ಉಣ್ಣಲಾರೆ, ಈ ದೇಹ ಬೇಡ
 ಅನುತಿದೆ.”

...ಆದರೆ ಒಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆ ಜೀವ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಕೊಡಗಿಗೆ ಹೋಗ
 ಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು

“ನಾನು ಕೊಡಗಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಶಂಕರಪ್ಪ, ಮುಂದಣೂರಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಇದೆ
 ಹೋಗಂದಡೆ ಅಂಧಕನೇನು ಬಲ್ಲ ಹೇಳು ? ಅಲ್ಲಿ ತನಕ ಬರತೀಯಾ ?”

“ಬರದೆ ಉಂಟೆ ಸ್ವಾಮಿಯೋರೆ ? ಈ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿರುವವರೆಗೂ ನಿಮ್ಮ ನಾನು
 ಬಿಟ್ಟಿರುತೀನಾ ?”

“ನಾಳೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡೋಣವಾ ?”
 “ಹೇಗೆ ಅಂತೀರೋ ಹಾಗೆ.”
 “ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ__”
 “ಮಕ್ಕಳ ಮನೆಯಲಿರುತಾಳೆ, ತಿಳೀದಾ ? ನಾನು ಚಾವಡಿಕಾರ ಅಲ್ಲವಾ ?”
ಅಪರಂಪಾರ ಶಂಕರಪ್ಪನ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಅಂದ :
 “ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಲಾ, ತಾಯಿ ?”
 “ಹೋಗಿ, ಸೋಮಿಯೋರೆ, ನಾನು ಬೇಡ ಅಂದೇನಾ ?”
 ...ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಶಂಕರಪ್ಪನೂ ಅಪರಂಪಾರನೂ ಕೊಡಗಿಗೆಂದು 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದರು. ನಡಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪರಂಪಾರನ
 ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ರೆಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ.
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